칼포퍼 원전+번역문

열린사회와 그 적들 2장 헤라클리투스

이윤진이카루스 2010. 7. 31. 15:42

제 2장: 헤라클리투스(HERACLITUS)

 

 

헤라클리투스(Heraclitus)에 이르러서야 우리는 역사주의적 특징에서 선택된 민족이라는 교설과 비견될 수 있는 이론들을 그리스에서 발견한다. 호머(Homer)의 신학적 혹은 더 정확하게 다신론적 해석에서, 역사는 신(神)의 의지의 산물이다. 그러나 호머의 신(神)들은 역사 발전에 관하여 일반적인 법칙을 세우지 않는다. 호머가 강조하여 설명하려고 노력하는 것은 역사의 통일성이 아니라, 오히려 역사의 통일성 결핍이다. 역사의 무대에서 펼쳐지는 연극의 작가는 한 분의 하느님이 아니다; 매우 다양한 제신(諸神)이 그 연극에서 장난을 친다. 호머의 해석이 유태인들과 공유하는 것은 어떤 모호한 운명에 대한 감정과, 장면의 뒤에 있는 권력에 대한 개념이다. 그러나 궁극적 운명은, 호머에 따르면, 드러나지 않는다; 유태인들의 궁극적 운명과 달리, 호머의 궁극적 운명은 신비로 남는다.

더 두드러진 역사주의적 교설을 소개한 최초의 그리스인은 헤시오드(Hesiod)였는데, 그는 아마도 동양적 교설에 의하여 영향을 받았다. 그는 자신의 주제 전개에서 일반적 조류나 경향(general trend or tendency)라는 개념을 이용했다. 그의 역사 해석은 비관적이다. 그는 인류가, 황금기(the Golden Age)에서부터 내려오는 발전에서, 육체적으로나 도덕적으로 모두, 타락할(degenerate) 운명이라고 믿는다. 초기 그리스 철학자들에 의하여 제기된 다양한 역사주의적 개념들의 절정기는 플라톤과 함께 도래했는데, 그는, 그리스 종족의 그리고 특히 아테네인들의 역사와 사회생활을 해석하려는 시도에서, 세상에 대하여 휘황찬란한 철학적 그림을 그렸다. 그는 자신의 역사주의에서 다양한 선배들에 의하여, 특히 헤시오드에 의하여 강한 영향을 받았다; 그러나 가장 중요한 영향은 헤라클리투스로부터 받았다.

헤라클리투스는 변화(change)라는 개념을 발견한 철학자였다. 이때까지 그리스 철학자들은 동양사상에 영향을 받아서 세계를 재료들이 건축 재료들인 거대한 구조물로 보았다. 세계는 물질의 총합 - (원래 동양의 천막이나 외투였던 것으로 보이는) 코스모스(cosmos) - 이었다. 철학자들이 자문했던 문제는 ‘이 세상은 무엇으로 이루어져있는가?’ 혹은 ‘어떻게 세상은 건설되었으며, 세계의 기초는 무엇인가?’였다. 그들은 철학, 혹은 물리학을 (둘은 오랫동안 구분되지 못했다) ‘자연’의, 즉 세상인 이 구조물이 건설된 원초적 재료의 탐구로 간주했다. 어떤 과정(processes)이든지 이 건축물의 내부에서 진행되는 것으로 여겨졌거나 그 건축물을 건설하고 유지하는 것으로 간주되었는데, 근본적으로 변하지 않는다고 여겨지는 구조의 안정이나 균형을 방해하고 또 복원하기도 한다고 생각되었다. 그 과정들은 순환적 과정이었다 (구조물의 시원과 관련된 과정과는 별도로; ‘누가 그 구조물을 만들었을까?’라는 질문이 동양 사람들, 헤시오드, 그리고 다른 사람들에 의하여 논의되었다). 이러한 매우 자연스러운 접근방식은 심지어 많은 현대인에게도 자연스러운 것으로 헤라클리투스의 천재성이 차지한다. 그가 내놓은 견해는 그런 구조물도, 안정된 구조도, 우주도 없다는 것이었다. ‘우주는 기껏해야 멋대로 산재하는 쓰레기더미와 같다’는 것이 그의 말 중의 하나이다. 그는 세상을 한 개의 구조물로서가 아니라 하나의 거대한 과정으로 보았다; 삼라만상의 집합체가 아니라 모든 사건들이나 변화들, 또는 사실들의 총화로서. ‘만물은 유전하며 정지해 있는 것은 없다’가 그의 철학에서 좌우명이다.

헤라클리투스의 발견은 오랫동안 그리스 철학의 발전에 영향을 끼쳤다. 파메니데스(Parmenides), 데모크리투스(Democritus), 플라톤, 그리고 아리스토텔레스의 철학은 모두 헤라클리투스가 발견한 변화하는 세계라는 문제를 해결하려는 시도로 합당하게 기술(記述)될 수 있다. 이 발견의 위대성은 아무리 강조해도 지나치지 않는다. 그 발견은 가공할 발견이었으며, 그 효과는 ‘만물이.. 흔들리는 듯 보이는 지진’의 충격에 비유되었다. 그리고 나는 이 발견이 헤라클리투스가 개인적으로 겪은 당시 사회정치적 격변의 혹독한 결과로서 그에게 각인되었다는 사실을 의심하지 않는다. ‘자연’ 뿐만 아니라 윤리-정치적 문제를 훨씬 더 많이 다루었던 최초의 철학자인 헤라클리투스는 사회적 변혁기에 살았다. 그리스의 종족적 귀족계급이 새로운 민주세력에게 굴복하기 시작한 것은 그가 살던 때였다.

이 혁명의 효과를 이해하기 위하여, 우리는 종족적 귀족제 속에서의 사회생활이 지닌 안정성과 경직성을 기억해야한다. 사회생활은 사회적 및 종교적 금기에 의하여 결정된다; 모든 사람은 사회구조 전체 내부에 할당된 위치를 가지고 있다; 모든 사람은 자신의 위치가 고유하고 ‘자연스러운’ 것으로 세상을 지배하는 법칙에 의하여 자신에게 할당된 것으로 생각한다; 모든 사람은 ‘자신의 위치를 알고 있다.’

전설에 따르면 헤라클리투스 자신의 위치는 에페서스(Ephesus)의 제정일치 왕가의 계승자였지만, 그는 형을 위하여 자신의 권리를 포기했다. 그는 자신이 사는 도시의 정치적 삶에 참가하기를 자신만만하게 거부했음에도 불구하고, 새로운 혁명의 힘으로 밀려오던 조수를 허망하게 막으려던 귀족들의 입장을 지지했다. 사회 및 정치적 분야에서 겪은 이 경험이 그의 유작의 편린에 반영되어있다. ‘에페서스 사람들 성인(成人) 모두는 하나하나 목매어 죽고, 아기들에 의하여 도시가 다스려지도록 도시를 떠나야한다...’라는 말은 시민들이 자신의 귀족 친구 중 한 명인 허모도러스(Hermodorus)를 추방하기로 결정했을 때 그의 입에서 터져 나왔다. 그가 시민들의 동기를 해석하는 것은 매우 흥미로운데, 그 이유는 그의 해석이 반민주적 주장의 상투어가 민주주의 초기부터 크게 바뀌지 않았음을 보여주기 때문이다. ‘사람들은 말한다: 아무도 우리들 중에서 최고가 될 수 없다; 그리고 만약 어떤 사람이 뛰어나면 그 사람을 다른 곳으로 보내어 다른 사람들 속에 있게 하라.’ 민주주의에 대한 이 적대감은 그의 작품 도처에서 터져 나온다: ‘..군중은 자신들의 배때기를 금수와 같이 채운다... 군중은 다수는 나쁘고 소수만이 선하다는 사실을 모른 채, 음유시인과 대중적인 믿음을 지침으로 삼는다... 프린(Priene)에 튜타메스(Teutames)의 아들인 비아스(Bias)가 살았는데 그의 말은 다른 사람들의 말보다 더 중요하다. (그는 말했다: ‘대부분의 사람들은 사악하다.’) .. 대중은 심지어 자기들이 마주치는 사건들에도 무심하다; 대중은 교훈을 이해하지도 못한다 - 그들은 교훈을 이해한다고 생각할지라도.’ 같은 맥락으로 그는 말한다: ‘법은 또한 한 사람의 의지가 복종을 받아야 한다고 명령할 수 있다.’ 헤라클리투스의 또 다른 보수적이고 반민주적인 견해는 아마도 강도에서는 아닐지라도 표현에서는 민주주의자에게도 수용이 가능한데 이러하다: ‘민족은 법이 자신이 살고 있는 나라의 성벽인양 나라의 법을 위하여 싸워야한다.’

그러나 헤라클리투스가 자기가 살고 있던 도시의 옛날 법을 지키기 위하여 투쟁한 것은 보람이 없었고, 만물의 무상함은 그에게 강한 인상을 남겼다. 그가 주장한 변화의 이론은 이 느낌을 대변한다: ‘만물은 변한다’라고 그는 말했다; 그래서 ‘같은 강물에 두 번씩 들어갈 수 없다’라고 말했다. 환멸을 맛본 그는 현존하는 사회제도가 영원하리라는 믿음에 대항하여 논증했다: ‘우리는 “우리에게 전승되어진” 좁은 관점으로 길러진 아이들처럼 행동해서는 안 된다.’

변화에 대한 이 강조, 특히 사회생활의 변화에 대한 강조는 헤라클리투스 철학의 중요한 특징일 뿐만 아니라 역사주의 전체의 중요한 특징이다. 사물, 심지어 군주도 바뀐다는 것은 자신의 사회적 환경을 기정사실로 받아들이는 사람들에게 특히 강렬한 인상을 남길 필요가 있다. 그런 정도는 인정될 수 있다. 그러나 헤라클리투스의 철학에서 더 바람직하지 못한 역사주의적 특징이 하나 드러나는데 즉, 냉엄하고 불변하는 운명의 법칙을 부수적으로 믿는 것과 연관된 변화에 대한 과잉강조이다.

이러한 믿음 속에서 우리는, 처음 보기에는 변화에 대한 역사주의자들의 과잉강조와 반대가 될지라도, 전부는 아니지만 대부분 역사주의자들의 특징적인 견해를 만나게 된다. 만약 우리가 변화에 대한 역사주의자들의 과잉강조를, 변화에 대하여 그들이 지닌 무의식적 저항을 극복하는데 필요한 노력의 징표로서 해석한다면 이런 견해를 설명할 수 있다. 이것은 또한 많은 역사주의자들로 하여금 (심지어 오늘날에도) 그들이 만들어내는 생소한 계시의 기묘함을 강조하도록 만드는 정서적 긴장을 설명할 것이다. 그렇게 생각해보면 이 역사주의자들이 변화를 두려워하며, 그래서 그들이 심각한 내부갈등 없이는 변화라는 아이디어를 받아들일 수 없다는 가능성이 나타난다. 역사주의자들은 변화가 불변하는 법칙에 의하여 지배된다는 관점에 매달림으로써 안정된 세상을 잃어버린 것과 관련하여 자위하는 듯 보인다. (파메니데스와 플라톤의 경우에는, 우리가 살고 있는 변화하는 세상은 망상이며, 그러므로 변화하지 않는 보다 실재적인 세계가 있다는 이론을 우리는 심지어 발견한다.)

헤라클리투스의 경우에는, 변화의 강조로 인하여 모든 물체가 고체든 액체든 가스형태든 불꽃과 같다는 - 그것들은 물체라기보다는 과정이어서 그것들 모두가 불의 변형이라는 - 이론에 도달한다; 분명히 고체인 땅은 (재로 구성이 되어 있다) 변형 상태의 불일 따름이며, 심지어 액체도 (물, 바다) 변형된 불이다 (그래서 아마도 기름의 형태로 연료가 된다). ‘불이 최초로 변형된 것은 바다이다; 그러나 바다 중에서 절반은 땅이고 절반은 뜨거운 공기이다.’ 그래서 다른 모든 ‘원소들’은 - 땅, 물, 그리고 공기 - 변형된 불이다:

‘황금이 모든 물질과 교환되고 모든 물질이 황금과 교환되는 것과 마찬가지로 만물은 불과 교환되고 불은 만물과 교환된다.’ 그러나 연소(燃燒)처럼 만물을 불꽃, 즉 과정으로 환원한 후, 헤라클리투스는 그 과정 속에서 법칙, 척도, 이성, 지혜를 감지한다; 그리고 구조물로서의 우주를 파괴하고 우주가 쓰레기더미라고 선언한 다음에 그는 우주가 세계-과정 속에서 사건들의 운명 지어진 질서로서 다시 소개한다.

세상의 모든 과정은, 특히 불 자체는 자체의 ‘척도(measure)’인 명확한 법칙에 따라서 발전한다. 그것은 냉엄하고도 저항할 수 없는 법칙이고, 그런 정도까지 그것은 현대 역사주의자들이 지닌 역사적 혹은 진보적 법칙의 개념뿐만 아니라 자연법칙에 대하여 우리가 지닌 현대적 개념과 닮았다. 그러나 국가에 의하여 강제되는 법과 꼭 마찬가지로, 그것은 형벌에 의하여 강제되는 이성의 명령인 한 이 개념들과는 다르다. 한편으로는 실정법이나 규준과, 다른 한편으로는 자연 법칙과 규칙성을 구분하지 못하는 것이 종족적 금기주의(tribal tabooism)의 특징이다: 이 두 종류의 법은 동일하게 마술적으로서 취급되는 데, 그렇게 되면 인간이 만든 금기들에 대한 이성적 비판이, 자연 세계의 법칙들이나 규칙성들에 대한 궁극적 지혜나 이성을 개선하려는 노력만큼 상상 불가능해진다: ‘모든 사건은 운명의 필연성에 의하여 진행된다... 태양은 자체의 궤도를 벗어날 수 없다; 벗어난다면 운명의 여신인 정의의 시녀들이 태양을 찾아내는 방법을 알 것이다.’ 그러나 태양이 법칙을 따르기만 하는 것이 아니다; 불도 태양의 형태로 그리고 (이제 우리들이 보게 되지만) 제우스의 벼락 형태로 법칙을 감시하고 그 법칙에 따라서 판단을 내린다. ‘태양은 만물을 생성하는 변화와 계절을 제한하고 판단하고 예고하고 명시하며, 절기를 지키고 수호한다... 만물에게 공평한 이 우주적 질서는 신이나 인간에 의하여 창조된 것이 아니다; 그 질서는 과거에도 현재에도, 그리고 미래에도 항상 살아있는 불이며 척도에 따라 타오르고, 척도에 따라 쇠퇴한다... 그 질서가 전진하면서 불은 만물을 움켜쥐고 판단하고 집행할 것이다.’

냉엄한 운명이라는 역사주의적 개념과 연결하여 우리는 신비주의적 요소를 발견한다. 신비주의에 대한 비판적 분석이 24장에서 주어질 것이다. 여기서 나는 헤라클리투스 철학 속에 있는 반이성주의와 신비주의의 역할을 폭로하고 싶다: ‘자연은 숨기기를 좋아한다’고 그는 쓰고, ‘신탁이 델피에 있는 신(神)은 계시하지도 은닉하지도 않지만 신은 자신의 의도를 암시로 표시한다.’고 쓴다. 보다 경험을 중시하는 생각을 가진 과학자들에 대한 헤라클리투스의 경멸은, 다음과 같은 견해를 채택하는 사람들에게 전형적으로 나타난다: ‘많은 것을 알고 있는 사람은 사고력이 많을 필요가 없다; 그 이유는 헤시오드와 피타고라스(Pythagoras)가 별로 아는 것이 없었더라면 사고력이 많았을 것이 때문이며, 또한 제노파네스(Xenophanes)도 마찬가지이다... 피타고라스는 사기꾼의 시조다.’ 과학자들을 비웃는 것과 함께 직감적 이해라는 신비한 이론이 나타난다. 이성(理性)에 대한 헤라클리투스의 이론은, 우리가 깨어있다면, 우리는 공통의 세상에 살고 있다는 사실을 출발점으로서 시작한다. 우리는 서로 의사소통하고, 억제하고, 검사한다; 그리고 이곳에 우리는 망상의 희생물이 아니라는 확신이 존재한다. 그러나 이 이론에는 부차적이고 상징적인, 그리고 신비적인 의미가 주어진다. 그것은 선택된 자들에게, 깨어있는 자들에게, 보고 듣고 말할 수 있는 자들에게 주어진 신비적인 직감에 관한 이론이다: ‘사람은 마치 잠이 든 상태에서 행동하면서 말해서는 안 된다... 깨어있는 자들은 하나의 공통된 세상을 가지고 있다; 잠들어 있는 자들은 자신들의 개인적인 세상으로 돌아가라... 그들은 듣지도 말하지도 못한다... 그들이 듣는다고 하여도 귀머거리와 같다. 이런 속담이 그들에게 적용된다: 그들은 존재하지만 존재하지 않는다... 한 가지만이 지혜이다: 만물을 통하여 만물을 움직이는 생각을 이해하는 것.’ 깨어있는 자들에게 공통인 경험의 세상은, 이성에 의해서만 이해될 수 있는 만물의 하나됨(oneness)인 신비적인 통합이다: ‘사람은 모두에게 공통적인 것을 따라야한다... 이성은 모두에게 공통적이다... 모두는 하나가 되고 하나는 모두가 된다... 그것만이 지혜인 하나는 제우스의 이름으로 불리는 것을 원하기도 하고 원하지 않기도 한다... 만물을 조정하는 것은 벼락이다.’

헤라클리투스의 보편적 변화와 숨겨진 운명에 대한 철학과 관련된 보다 일반적인 특징에 관해서는 이만큼만 말하자. 이 철학으로부터 모든 변화의 배후에 있는 추동력에 관한 이론이 탄생한다; ‘사회 정태론(social statics)’에 반대되는 ‘사회 동태론(social dynamics)’의 중요성을 강조하며 그 역사주의적 특징을 드러내는 이론. 헤라클리투스의 일반적인 자연에 관한, 특히 사회생활에 관한 동태론은, 그의 철학이 자신이 경험한 사회적 및 정치적 소용돌이에 의하여 고취되었다는 견해를 뒷받침한다. 그 이유는 그가 갈등이나 전쟁은 모든 변화에 관한, 특히 인간 사이의 모든 차이점에 관한 창조적인 원칙일 뿐만 아니라 역동적인 원칙이라고 선언하기 때문이다. 그리고 전형적인 역사주의자이기 때문에 그는 역사의 판단을 도덕적 판단으로서 수용한다; 그 이유는 그가 전쟁의 결과는 항상 정의롭다고 생각하기 때문이다: ‘전쟁은 모든 것의 아버지이자 왕(王)이다. 전쟁은 어떤 사람들에게는 신(神)으로, 다른 사람들에게는 단지 사람으로 나타나서 후자(後者)를 노예로 만들고 전자(前者)를 주인으로 만든다... 사람은 전쟁은 보편적이며, 정의(正義: justice)는 - 소송 - 갈등이며, 모든 것은 갈등과 필연을 통하여 발전한다는 것을 알아야 한다.’

그러나 정의가 갈등이나 전쟁이라면; ‘운명의 여신’이 동시에 ‘정의의 시녀(侍女)’라면; 역사, 더 정확하게 말해서, 성공, 예를 들어 전쟁에서의 성공이 장점의 기준이라면 장점의 기준 자체가 ‘유동적’일 것임이 틀림없다. 헤라클리투스는 이 문제를 자신의 상대주의로써, 그리고 반대되는 것은 동일하다는 원칙으로써 맞선다. 이것은 그의 변화이론으로부터 유래한다 (변화이론은 플라톤 이론의 기초가 되며 심지어 아리스토텔레스 이론에서 더 많은 기초를 이룬다). 변화하는 것은 틀림없이 어떤 특성을 버려야하고 반대 특성을 습득한다. 그것은 물체라기보다는 한 상태에서 반대 상태로 이전하는 과정이라고 볼 수 있으며, 그러므로 반대되는 상태들의 통합이다: ‘찬 것은 따뜻하게 되고 따뜻한 것은 차게 된다; 축축한 것은 마르고 마른 것은 축축하게 된다... 질병은 우리에게 건강의 소중함을 알게 한다... 삶과 죽음은, 깨어있는 상태와 잠든 상태이므로, 젊음과 늙음, 이 모든 것이 동일하다; 그 이유는 전자(前者)가 후자(後者)로 변하고 후자(後者)가 전자(前者)로 변하기 때문이다... 자신과 싸우는 것은 자신에 얽매이게 된다: 활이나 수금(竪琴: 고대 그리스의 현악기 - 역자 주 -)에서처럼 반동과 긴장 때문에 연계성이나 조화가 있다... 반대되는 것들은 서로에게 귀속되며, 가장 훌륭한 조화는 불화로부터 발생하고 ,모든 것은 갈등을 통하여 발전한다... 오르막길과 내리막길을 동일하다... 곧은길과 굽은 길은 같은 것이다... 제신(諸神)에게는 모든 것이 아름답고 선하며 정의롭다; 그러나 사람이 어떤 것은 정의롭다 하고 다른 것은 사악하다고 한다... 선과 악은 동일하다.’

그러나 마지막 단편에 표현된 가치의 상대주의로부터 (심지어 윤리적 상대주의로서 아마도 기술[記述]될 것이다) 헤라클리투스는, 자신의 전쟁의 정당성과 역사적 심판이라는 이론을 기초로, 매우 현대적인 개념들과 모두 기묘하게도 유사한, 위대한 인간의 명성과 운명과 그리고 우월성에 관한 종족주의적이고도 낭만적인 윤리를 발전시킨다: ‘싸우다가 쓰러지는 사람은 신(神)과 인간에 의하여 기려질 것이고... 쓰러짐이 클수록 운명은 더 명예롭고... 위대한 사람은 1만 명 이상의 가치가 있다.’

기원전 500년경에 유래하는 이 초기 단편들에서 현대의 역사주의적이자 반민주의적인 특징을 발견한다는 것은 놀라운 일이다. 그러나 헤라클리투스가 최고의 능력과 독창성을 지닌 사색가였으며, 결과적으로 그의 아이디어 중 많은 아이디어가 (플라톤을 매개체로 하여) 철학적 전통의 주류의 한 부분이 되었다는 사실과 별도로, 교설의 유사성은 관련된 시기의 사회적 상황의 유사성으로써 어느 정도 설명될 수 있다. 역사주의적 아이디어들은 사회적으로 커다란 변혁기에 쉽게 드러나는 듯싶다. 그 아이디어들은 유태인들의 종족적 생활이 바빌로니아 인들의 정복에 의한 충격에 의하여 산산조각이 났을 때뿐만 아니라 그리스의 종족적 생활이 깨졌을 때 나타났다. 내가 믿는 바, 헤라클리투스의 철학은 표류하는 느낌을 표현한 것이라는 데 의심의 여지가 없다; 고대의 종족적 사회생활 형태가 해체되는데 대한 전형적인 반응으로 보이는 느낌. 현대 유럽에서, 역사주의적 아이디어는 산업 혁명 동안에, 특히 미국과 프랑스의 정치적 혁명의 충격을 통하여 되살아났다. 헤라클리투스의 사고를 그렇게 많이 채택하여 현대의 모든 역사주의적 운동에 전달했던 헤겔이 프랑서 혁명에 대항하는 반동의 대변자였던 것은 단순한 우연의 일치 이상인 듯싶다.

- “열린사회와 그 적들, 1권 플라톤의 마술” 칼 포퍼 -

CHAPTER 2: HERACLITUS

It was not until Heraclitus that we find in Greece theories which could be compared in their historicist character with doctrine of the chosen people. In Homer's theistic or rather polytheistic interpretation, history is the product of divine will. But the Homeric gods do not lay down general laws for its development. What Homer tries to stress and to explain is not the unity of history, but rather its lack of unity. The author of the play on the Stage of History is not one God; a whole variety of gods dabble in it. What the Homeric interpretation shares with the Jewish is a certain vague feeling of destiny, and the idea of powers behind the scenes. But ultimate destiny, according to Homer, is not disclosed; unlike its Jewish counterpart, it remains mysterious.

The first Greek to introduce a more markedly historicist doctrine was Hesiod, who was probably influenced by oriental sources. He made use of the idea of a general trend or tendency in his topical development. His interpretation of history is pessimistic. He believes that mankind, in their development down from the Golden Age, are destined to degenerate, both physically and morally. The culmination of the various historicist ideas proffered by the early Greek philosophers came with Plato, who, in an attempt to interpret the history and social life of the Greek tribes, and especially of the Athenians, painted a grandiose philosophical picture of the world. He was strongly influenced in his historicism by various forerunners, especially by Hesiod; but the most important influence came from Heraclitus.

Heraclitus was the philosopher who discovered the idea of change. Down to this time, the Greek philosophers, influenced by oriental ideas, had viewed the world as a huge edifice of which the material things were the building material. It was the totality of things - the cosmos (which originally seems to have been an oriental tent or mantle). The questions which the philosophers asked themselves were, 'What stuff is the world made of?' or 'How is it constructed, what is its true ground-plan?'. They considered philosophy, or physics (the two were indispensable for a long time), as the investigation of 'nature', i.e. of the original material out of which this edifice, the world had been built. As far as any processes were considered, they were thought of either as going on within the edifice, or else as construction or maintaining it, disturbing and restoring the stability or balance of a structure which was considered to be fundamentally static. They were cyclic processes (apart from the process connected with the origin of the edifice; the question 'Who has made it?' was discussed by the orientals, by Hesiod, and by others). This very natural approach, natural even to many of us to-day, was superceded by the genius of Heraclitus. The view he introduced was that there was no such edifice, no stable structure, no cosmos. 'The cosmos, at best, is like a rubbish heap scattered at random', is one of his sayings. He visualized the world not as an edifice, but rather as one colossal process; not as the sum-total of all things, but rather as the totality of all events, or changes, or facts. 'Everything is in flux and nothing is at rest', is the motto of his philosophy.

Heraclitus' discovery influenced the development of Greek philosophy for a long time. The philosophies of Parmenides, Democritus, Plato, and Aristotle can all be appropriately described as attempts to solve the problems of that changing world which Heraclitus had discovered. The greatness of this discovery can hardly be overrated. It has been described as a terrifying one, and its effect has been compared with that of 'an earthquake, in which everything.. seems to sway'. And I do not doubt that this discovery was impressed upon Heraclitus by terrifying personal experiences suffered as a result of the social and political disturbances of his day. Heraclitus, the first philosopher to deal not only with 'nature' but even more with ethico-political problems, lived in an age of social revolution. It was in his time that the Greek tribal aristocracies were beginning to yield to the new force of democracy.

In order to understand the effect of this revolution, we must remember the stability and rigidity of social life in a tribal aristocracy. Social life is determined by social and religious taboos; everybody has his assigned place within the whole of the social structure; everyone feels that his place is the proper, the 'natural' place, assigned to him by the forces which rule the world; everyone 'knows his place'.

According to tradition, Heraclitus' own place was that of heir to the royal family of priest kings of Ephesus, but he resigned his claims in favour of his brother. In spite of his proud refusal to take part in the political life of his city, he supported the cause of the aristocrats who tried in vain to stem the rising tide of the new revolutionary forces. These experiences in the social or political field are reflected in the remaining fragments of his work. 'The Ephesians ought to hang themselves man by man, all the adults, and leave the city to be ruled by infants...', is one of his outbursts, occasioned by the people's decision to banish Hermodorus, one of Heraclitus's aristocratic friends. His interpretation of the people's motives is most interesting, for it shows that the stock-in-trade of anti-democratic argument has not changed much since the earliest days of democracy. 'They said: nobody shall be the best among us; and if someone is outstanding, then let him be so elsewhere, and among others.' This hostility towards democracy breaks through everywhere in the fragments: '.. the mob fill their bellies like the beasts... They take the bards and popular belief as their guides, unaware that the many are bad and that only the few are good... In Priene lived Bias, son of Teutames, whose words counts more than that of other men. (He said: 'Most men are wicked,') .. The mob does not care, not even about the things they stumble upon; nor can they grasp a lesson - though they think they do.' In the same vein he says: 'The law can demand, too, that the will of one Man must be obeyed.' Another expression of Heraclitus' conservative and anti-democratic outlook is, incidentally, quite acceptable to democrats in its wording, though probably not in its intension: 'A people ought to fight for the laws of the city as if they were its walls.'

But Heraclitus' fight for the ancient laws of his city was in vain, and the transitoriness of all things impressed itself strongly upon him. His theory of change gives expression to this feeling: 'Everything is in flux', he said; and 'You cannot step twice into the same river.' Disillusioned, he argued against the belief that the existing social order would remain for ever: 'We must not act like children reared with the narrow outlook "As it has been handed down to us".'

This emphasis on change, and especially on change in social life, is an important characteristic not only of Heraclitus' philosophy but of historicism in general. That things, and even kings, change is a truth which needs to be impressed especially upon those who take their social environment for granted. So much is to be admitted. But in the Heraclitean philosophy one of the less commendable characteristics of historicism manifests itself, namely, an over-emphasis upon change, combined with the complementary belief in an inexorable and immutable law of destiny.

In this belief we are confronted with an attitude which, although at first sight contradictory to the historicist's over-emphasis upon change, is characteristic of most, if not all, historicists. We can explain this attitude, perhaps, if we interpret the historicist's over-emphasis on change as a symptom of an effort needed to overcome his unconscious resistance to the idea of change. This would also explain the emotional tension which leads so many historicists (even in our day) to stress the novelty of the unheard-of revelation which they have to make. Such considerations suggest the possibility that these historicists are afraid of change, and that they cannot accept the idea of change without serious inward struggle. It often seems as if they were trying to comfort themselves for the loss of a stable world by clinging to the view that change is ruled by an unchanging law. (In Parmenides and in Plato, we shall even find the theory that the changing world in which we live is an illusion and that there exists a more real world which does not change.)

In the case of Heraclitus, the emphasis upon change leads him to the theory that all material things, whether solid, liquid, or gaseous, are like flames - that they are processes rather than things, and that they are all transformations of fire; the apparently solid earth (which consists of ashes) is only a fire in a state of transformation, and even liquids (water, the sea) are transformed fire (and may become fuel, perhaps in the form of oil). 'The first transformation of fire is the sea; but of the sea, half is earth, and half hot air.' Thus all the other 'elements' - earth, water, and air - are transformed fire: 'Everything is an exchange for fire, and fire for everything; just as gold for wares, and wares for gold.'

But having reduced all things to flames, to processes, like combustion, Heraclitus discerns in the processes a law, a measure, a reason, a wisdom; and having destroyed the cosmos as an edifice, and declared it to be a rubbish heap, he re-introduces it as the destined order of events in the world-process.

Every process in the world, and especially fire itself, develops according to a definite law, its 'measure'. It is an inexorable and irresistible law, and to this context it resembles our modern conception of natural law as well as the conception of historical or evolutionary laws of modern historicists. But it differs from these conceptions in so far as it is the decree of reason, enforced by punishment, just as is the law imposed by the state. This failure to distinguish between legal laws or norms on the one hand and natural laws or regularities on the other is characteristic of tribal tabooism: both kinds of law alike are treated as magical, which makes a rational criticism of the man-made taboos as inconceivable as an attempt to improve upon the ultimate wisdom and reason of the laws or regularities of the natural world: 'All events proceed with the necessity of fate... The sun will not outstep the measure of his path; or else the goddesses of Fate, the handmaids of Justice, will know how to find him.' But the sun does not only obey the law; the Fire, in the shape of the sun and (as we shall see) of Zeus' thunderbolt, watches over the law, and gives judgement according to it. 'The sun is the keeper and guardian of the periods, limiting and judging and heralding and manifesting the changes and seasons which bring forth all things... This cosmic order which is the same for all things has not been created, neither by gods nor by men; it always was, and is, and will be, an ever living Fire, flaring up according to measure, and dying down according to measure... In its advance, the Fire will seize, judge, and execute, everything.'

Combined with the historicist idea of a relentless destiny we frequently find an element of mysticism. A critical analysis of mysticism will be given in chapter 24. Here I wish only to show the role of anti-rationalism and mysticism in Heraclitus' philosophy: 'Nature loves to hide', he wrote, and 'The Lord whose oracle is at Delphi neither reveals nor conceals, but he indicates his meaning through hints.' Heraclitus' contempt of the more empirically minded scientists is typical of those who adopt this attitude: 'Who knows many things need not have many brains; for otherwise Hesiod and Pythagoras would have had more, and also Xenophanes... Pythagoras is the grandfather of all impostors.' Along with this scorn of scientists goes the mystical theory of an intuitive understanding. Heraclitus' theory of reason takes as its starting point the fact that, if we are awake, we live in a common world. We can communicate, control, and check one another; and herein lies the assurance that we are not victims of illusion. But this theory is given a second, a symbolic, a mystical meaning. It is the theory of a mystical intuition which is given to the chosen, to those who are awake, who have the power to see, hear, and speak: 'one must not act and talk as if asleep... Those who are awake have one common world; those who are asleep, turn to their private worlds... They are incapable both of listening and of talking... Even if they do hear they are like the deaf. The saying applies to them: They are present yet they are not present... one thing alone is wisdom: to understand the thought which steers everything through everything.' The world whose experience is common to those who are awake is the mystical unity, the oneness of all things which can be apprehended only by reason: 'one must follow what is common to all... Reason is common to all... All becomes one and one becomes All... The one which alone is wisdom wishes and does not wish to be called by the name of Zeus... It is the thunderbolt which steers all things.'

So much for the more general features of the Heraclitean philosophy of universal change and hidden destiny. From this philosophy springs a theory of the driving force behind all change; a theory which exhibits its historicist character by its emphasis upon the importance of 'social dynamics' as opposed to 'social statics'. Heraclitus' dynamics of nature in general and especially of social life confirms the view that his philosophy was inspired by the social and political disturbances he had experienced. For he declares that strife or war is the dynamic as well as the creative principle of all change, and especially of all differences between men. And being a typical historicist, he accepts the judgement of history as a moral one; for he holds that the outcome of war is always just: 'War is the father and the king of all things. It proves some to be gods and others to be mere men, turning these into slaves and the former into masters... one must know that war is universal, and that justice -the lawsuit- is strife, and that all things develop through strife and by necessity.'

But if justice is strife or war; if 'the goddesses of Fate' are at the same time 'the handmaids of Justice'; if history, or more precisely, if success, i.e. success in war, is the criterion of merit, then the standard of merit must itself be 'in flux'. Heraclitus meets this problem by his relativism, and by his doctrine of the identity of opposites. This springs from his theory of change (which remains the basis of Plato's and even more of Aristotle's theory). A changing thing must give up some property and acquire the opposite property. It is not so much a thing as a process of transition from one state to an opposite state, and thereby a unification of the opposite states: 'Cold things become warm and warm things become cold; what is moist becomes dry and what is dry becomes moist... Disease enables us to appreciate health... Life and death, being awake and being asleep, youth and old age, all this is identical; for the one turns into the other and the other turns into the one... What struggles with itself becomes committed to itself: there is a link or harmony due to recoil and tension, as in the bow or the lyre... The opposites belong to each other, the best harmony results from discord, and everything develops by strife... The path that leads up and the path that leads down are identical... The straight path and the crooked path are one and the same... For gods, all things are beautiful and good and just; men, however, have adopted some things as just, others as unjust... The good and the bad are identical.'

But the relativism of values (it might even be described as an ethical relativism) expressed in the last fragment does not prevent Heraclitus from developing upon the background of his theory of the justice of war and the verdict of history a tribalist and romantic ethic of Fame, Fate, and the superiority of the Great Man, all strangely similar to some very modern ideas: 'Who falls fighting will be glorified by gods and by men... The greater the fall the more glorious the fate... one man is worth more than ten thousand, if he is Great.'

It is surprising to find in these early fragments, dating from about 500 B.C., so much that is characteristic of modern historicist and anti-democratic tendencies. But apart from the fact that Heraclitus was a thinker of unsurpassed power and originality, and that, in consequence, many of his ideas have (through the medium of Plato) become part of the main body of philosophic tradition, the similarity of doctrine can perhaps be explained, to some extent, by the similarity of social conditions in the relevant periods. It seems as if historicist ideas easily become prominent in times of great social change. They appeared when Greek tribal life broke up, as well as when that of the Jews was shattered by the impact of the Babylonian conquest. There can be little doubt, I believe, that Heraclitus' philosophy is an expression of a feeling of drift; a feeling which seems to be a typical reaction to the dissolution of the ancient tribal forms of social life. In modern Europe, historicist ideas were revived during the industrial revolution, and especially through the impact of the political revolutions in America and France. It appears to be more than a mere coincidence that, Hegel, who adopted so much of Heraclitus' thought and passed it on to all modern historicist movements, was a mouthpiece of the reaction against the French Revolution.

- “The Open Society and Its Enemies, Volume 1 The Spell of Plato”, Karl R. Popper -

제_2장_헤라클리투스-icarus5000.hwp
0.04MB