영종도의 저녁

바닷물이 사라진 땅에

염생식물이 붉고 
여객기는 공중에서 
음속으로 삶을 쏜다.

포구에서 섬으로 떠나는 사람들.
돌아오기를 조바심하고

바다는 어둠을 떨치고 흔들리며

하늘은 땅을 내려다본다.