비상(飛上)을 위하여

젊어서 돌아가신 어머니의 체취가 어린 곳에 가면 비가 옵니다. 폭우가 되어 앞을 가리고, 짙은 구름이 몰려오고 태양은 빛을 잃습니다. 어린 아이들은 어떻게 살아왔을까요? 살아있는 게 다행이라고, 지금 무사하다고 말하지만 삶은 비틀거렸지요. 삶은 그런 것이라고, 잊지 말라고 그곳에 가면 비가 ..

개나리가 지고 새싹 빛이 짙어졌다. 세월이 치달리는 언덕을 넘으며 푸르러지는 하늘과 산을 바라보노라면 어린 시절 초가집을 지날 때 황매(黃梅)가 고개를 숙이고 인기척을 대신하던 기억이 난다. 앞산 약수터를 지나면서 수북이 쏟아지듯 피어난 노란 매화 곁을 지나니 초록 잎에 안부를 전하는 유..

나에게 오라고 말하면 훗날 가슴에서 핏줄이 터지기에 봄날 피어난 복사꽃처럼 너의 발걸음에 다가가겠다. 안개 속 마을, 전설은 고개를 내밀고 잊었다가 맡는 꽃냄새로 우리는 아직 살아있다. 다시 봄을 맞이하여 살아가는 계곡에 해와 달은 오랫동안 의미를 뿌렸다. 사랑 이야기는 반복되지 않던가, ..

9 논리와 산술의 계산법은 왜 실재에 적용될 수 있는가? 라일(Ryle)교수는 자신의 기고문?을 논리 규칙들의 적용가능성에, 더 정확하게, 추론의 논리적 규칙에 국한시켰다. 나에게는 그것에서 그를 따를, 그리고 단지 그 후에는 토론을 논리적이고 산술적인 계산법의 적용에 확대할 의도가 있다. 내..

8 과학과 형이상학의 위상에 관하여 1. 칸트와 경험의 논리 이 대담에서 나에게는 평범한 일상적인 경험에 관하여 이야기할 의도는 없다. 오히려 과학은 경험에 기초를 둔다고 우리가 말할 때 우리가 그 말을 사용하는 의미에서 ‘경험’이라는 말을 사용하려는 의도가 나에게 있다. 그러나 과학에서 ..

7 칸트의 순수이성비판과 우주론 150년 전 이마누엘 칸트(Immanuel Kant)는, 프러시아의 지방 도시인 쾨니히스베르크(Königsberg)에서 80세를 일기로, 죽었다. 여러 해 동안 그의 은퇴는 끝났고,? 그의 친구들은 조용한 장례식을 치르려했다. 그러나 이 기능공의 아들은 왕처럼 땅에 묻혔다. 그의 죽음이 마..

6 마흐와 아인슈타인의 선구자로서 버클리에 대한 소고(小考) 나는 버클리 주교(Bishop Berkeley)가 누구인지 매우 희미하게만 알고 있었지만, 논쟁의 여지가 없는 제 1 전제로부터 우리를 옹호한 데에 대하여 그에게 감사했다. 새뮤얼 버틀러(Samuel Butler) I 이 소고(小考)의 목표는 현격하게 새로운 모습을 ..

5 소크라테스 이전 철학자들에게로 돌아가라 1 ‘므두셀라로 돌아가라('BACK TO METHUSELAH')’는, ‘탈레스(Thales)에게로 돌아가라’나 ‘아낙시맨더(Anaximander)에게로 돌아가라’와 비교되어, 진보적인 강령이었다: 버나드 쇼(Bernard Shaw)가 우리에게 제시했던 것은 향상된 예상 수명이었다 - 그..

4 전통에 관한 이성적 이론을 향하여 이 강연의 제목에서 ‘향하여(towards)’라는 단어가 강조되어야 한다: 나에게는 완전한 이론 같은 것을 제시할 의도는 없다. 나는 전통에 관한 이론이 답변해야 할 종류의 문제를 여러분들에게 설명하여 예시하고 싶고, 그 이론을 구축하는 데에 유용할 몇 가지 아..

3 인간의 지식에 관한 세 가지 견해 1. 갈릴레오의 과학과 그 과학에 대한 최근의 배반 옛날에 그 이름이 갈릴레오 갈릴레이인 유명한 과학자가 있었다. 그는 종교재판에 회부되어, 자신의 가르침을 철회하라는 강요를 받았다. 이 사건은 커다란 파장을 낳았다; 그리고 250년이 넘게 지나는 동안 이 사건..